弗朗茨·卡夫卡的文字渗透着迷宫般的现实与超现实的交织。他的笔下，人物被困在充斥着官僚作风和非理性的荒诞世界中。在《变形记》中，推销员格里高尔·萨姆沙某日醒来发现自己变成了巨大的甲虫。从前熟悉的世界对他来说变得陌生而敌意。随着他身体的异化，他的家庭也渐渐疏远，将他视为负担和污秽。《城堡》讲述了测量员K的旅程，他试图进入一座遥远的神秘城堡，却又一次次受阻于繁琐的官僚程序和莫名其妙的障碍。随着K越接近城堡，他的希望也越发渺茫，宛如追逐海市蜃楼一般。《审判》描绘了约瑟夫·K被未知罪名逮捕，但法院的运作令人费解，而他永远不知道自己的罪行是什么。K陷入了一场迷雾重重的审判，无助地挣扎着证明自己的清白。卡夫卡的小说充满了恐惧、焦虑和疏离感。他的主人公常常是失败者，被命运玩弄于股掌之间。他们面对着强大的压迫力量，被剥夺了身份和自主权。尽管充满着绝望和异化，卡夫卡的小说却有着令人不安的魅力。它们折射出存在的荒诞性和人类面对不可知的力量时的脆弱。卡夫卡的文字揭示了我们内心的恐惧，让我们正视生命中无法解释的方面。通过扭曲的现实和模糊的道德界限，卡夫卡挑战了我们对理性和秩序的信仰。他的作品提醒我们，即使在看似熟悉的日常生活中，也潜藏着未知和令人不安的可能性。
已完结